J9.com今年8月，一则开业仅十年的天津丽思卡尔顿即将被拍卖的新闻，登上了行业热搜。

　　这是天津首家奢华酒店，坐落于最繁华的和平区原英租界地盘，一度是上世纪欧美与中国的通商口岸，而如今，这座酒店刚刚以“不良债权资产包”的一部分，经历三轮流拍后，被折价售出。

　　仅仅今年，金茂北京威斯汀，上海宝格丽、上海佘山世茂洲际、上海外滩茂悦、南京金奥费尔蒙、宁波远洲大酒店，大量城市地标性酒店被出售早已数见不鲜。

　　携程的上半年数据显示，中国的星级酒店结构，正在从传统的金字塔型向橄榄型过渡，中高端升级成为常态。与此同时，2022年全国新开业的中高端酒店数量高达871家，客房新增数量达到123059间。以中产办公为代表的商务出差，依旧占据了整个市场约40%的绝对占比。

　　STR数据也显示，今年以来，各大酒店RevPAR已经恢复到2019年，面向中产的品质酒店，甚至房价相较2019年还出现一定上涨。这也就意味着酒店的要价能力在攀升，人们对出行体验的标准也在提升。

　　中高端商务酒店依旧是主力，酒店的产业升级依然是常态，但为何无数城市的地标性酒店却开始没落？

　　常识告诉我们，在一个不断增长的市场中，有老玩家没落，自然就有新贵在加速崛起。

　　中高端酒店在加速，传统的地标性美式豪华酒店却在没落，用户消费习惯的变化，或许是最重要的原因。

　　杜磊就是典型代表。月薪三万，家里有房，金融从业，除去一些基础的日常开销，每个月手中剩余的现金依旧够他在上海这座城市维持相对体面的小资生活。

　　而对他而言，最头疼的地方在于，现如今，很多消费不是买不起，而是钱花得格外没有质价比。

　　比如公司楼下一家常年被排队打卡的网红面包店，如果想在这家店吃顿早餐，那么，一杯咖啡四十多，一个普通的面包四五十，这样一顿普普通通到甚至有些吃不饱的早餐，竟然就要花掉将将100元。而这么贵的原因，仅仅是因为这家面包店的某位从未露面过的联合创始人来自意大利。

　　与这种日常琐碎的抱怨形成鲜明对比的则是，打游戏几千块的显卡杜磊说买就买，健身私教课上万元眨眼就冲。在一些更私人更能彰显品味的爱好上，上千块还要加价抢的始祖鸟算物美价廉，捷安特、闪电上万的自行车也只能算入门款。

　　而具体到酒旅出行，他更是把这种该省省该花花，一分不在套路花的思路贯彻到底，几千的酒店愿意花，但景区里10块一罐的可乐不能忍。

　　总结来说，现在这一届新中产既不消费升级，也不消费降级，而是更愿意理性务实消费，花钱买品质，买自己高兴。

　　相比楼下50元的面包店，和1000多一件的羽绒服，最让杜磊与同事们崩溃的，其实是疫情恢复后频繁的出差，以及公司签约的所谓豪华美式酒店的糟糕体验。

　　出差期间，杜磊一个很明显的体验是，现如今市面上大部分的所谓“豪华”美式酒店，钱都花在了一些美丽而又无用的表面功夫上。

　　比如外墙进口的高端石材，比如室内的超大浴缸，再比如除了大还是大的室内空间以及眼花缭乱的照明。

　　然而，华而不实的装修背后，早上起床，杜磊需要揉着惺忪睡眼走到窗边，才能拉开沉重的遮光窗帘；晚上睡觉，又需要在房间绕场一周逐个按下开关，才能营造一个不被各种灯光晃眼的舒适睡眠环境；半夜，还需要谨防分不清呼噜与说话的智能音箱突然喊出一声“是的，我在。”

　　更不用提老旧的供水系统，时好时差的信号覆盖，以及根本不在出差报销范围内的昂贵洗衣与mini bar服务。出得起差，洗不起衣服，是杜磊每次长差期间最头疼的问题。

　　尽管各种不满意，但杜磊公司至少在报销上是爽快的。作为一家中型媒体主编，吕洋一直为公司在北上广只有人均每天800的差标而苦恼。

　　这是一个尴尬的价位段，住得起经济连锁型酒店，但不够舒适。偶尔几次贴钱住了中高档酒店之后，不仅体验没有完全提上来，新的问题又来了，公司财务会卡着报销标准与实际发票面额告诉她，即使贴钱，流程上也不符合规定。

　　既要出行便捷、装修有格调，又要细节上被关注照顾。这是这届新中产，对差旅酒店的共同要求。

　　为什么传统美式豪华酒店住起来不是那么舒服？华住会执行副总裁夏农关注到“过去高端酒店50%的客人是外国人，如今90%以上都是中国人”。

　　而以美系为代表，老的一批高端酒店，包括床高、枕头、餐饮大部分的装修设计全都是服务外国人的，并不适合中国人。比如，一些商务酒店内，会将美式习惯的涂鸦小黑板，原样照搬，再比如床品设计上，相当一部分欧美酒店入华，都会照搬当地标准，在整座酒店全都使用1.5的大床，与国人喜欢住1.8米大床房的习惯形成鲜明对比。

　　相比这种老式的美式豪华酒店，德式酒店，则在设计上同时兼顾了大气美观与实用；在体验上，做到了更关注严谨的人性化细节，达到高效、丝滑的入住体验。

　　又一次卡着800差标，入住城际酒店后，吕洋形容，自己彻底打开了这届中产出差体验的天花板，做到了每一分钱都花得掷地有声。

　　城际吸引她反复入住的最重要一点，就是早上六点半到十一点半的超长早餐待机时长。

　　有熬夜写稿习惯的她，经常早晨一觉睡醒就已经十点J9.com，这时候恰好赶上大部分酒店的早餐截止时间，点午餐外卖填肚子又显得有些为时过早。而一个能延迟到11点的用餐区，就意味着自己熬夜一晚之后，还能吃上新鲜热乎的早餐。

　　首先是办公区TpyeA/TypeC面板多插孔、多兼容“数码全家桶用户”的设计，让出差总是忘带充电头的吕洋解决了录音笔、耳机等各种小设备总是没电的尴尬。办公桌上的台面垃圾桶，也满足了她处女座用纸随取、随擦、随扔的细节小洁癖。

　　Minibar则是让吕洋最满意的一处。如果工作提前做完，睡前吕洋习惯小酌一杯。而城际酒店客房中的Minibar，相比很多酒店随便塞几瓶免费软饮与速溶咖啡充数，城际实打实拿出了纯正的德国原装艾丁格啤酒。

　　之所以如此，是考量到住客旅途中的放松需求，啤酒既有普适度，微醺也不会耽误事J9.com。此外，为了确保啤酒的最佳饮用体验，城际酒店此专门配备了真空保冷啤酒杯，自带开瓶器，可以做到握持手感舒适、三小时保冷、外壁无冷凝水，酣畅口感从一而终。

　　当然，出差在外，不仅需要休闲小酌放松，熬大夜写稿、咖啡续命同样也是日常。城际不仅在酒店大堂提供了24小时的咖啡，同时也在房间里也放置了德龙的烧水壶、manner的挂耳随时取用，保证住客一天的精力。

　　相比对功能更注重的吕洋，对品质与享受更注重的杜磊，更满意于城际的细节设计。

　　比如，杜磊注意到，在城际酒店的整体布局中，免费洗衣房就设计在健身房的旁边，健身结束后，衣服也一并洗好。相比从前住得起酒店洗不起衣服，整体的便捷度提升不止一点点。

　　床品到灯光，再到卫生间各处细节的设计，也让他感受到出差在外，睡个好觉不再是奢侈品。

　　床品设计上，城际酒店使用的五星级酒店御用的骨科级丝涟床垫与康乃馨Canasin床品，科学承托起了他常年加班落下不少毛病的“老腰”。

　　休息区工作/休闲/睡眠的一键切换光源则让他省去了睡前过去绕客房卫生间、休憩区、办公区一周才能关完整个房间灯光的尴尬。起夜感应灯，也让他在偶尔的夜间起夜时，脚一落地就立刻亮起地灯，不再担心摸黑找不到开关、找拖鞋容易被绊倒。

　　睡前洗浴时卫生间的设计，也同样值得称赞。首先是卫生间的双层真空玻璃，做到了隔热又隔音，遇到偶尔的双人出差行程，也不会因为一位同事在洗漱，而影响到另一位同事的睡眠与办公。卫生间内的热带雨林洗沐系统，则采用了3+1变频水泵模组，220mm宽大雨幕，与一些传统美式酒店不稳定的水压、时冷时热的水温形成鲜明对比。

　　考虑到差旅人士工作后的疲惫，城际特地在洗漱用品上选择了Applless精油洗沐，用天然柳皮精油舒缓工作一天后的压力。

　　此外，卫生间的另一个小细节，更是让杜磊感受到了德式酒店在细节上的周到——常年出差，他第一次在同等价位的酒店中，见到在卫生间配备马桶套、酒精棉片，以及睡衣的一次性包装，彻底解决他的洁癖烦恼。

　　用同事的话来说，住城际，这届中产的出差体验，正从找地方睡觉升级为换个地方享受生活。

　　如果把各种媒体十万加总结，那大概会是这样一群集体面孔：月薪三万，买不起面包、住不起五星级，上班996，下班挤地铁。

　　答案是，相比所谓五十元面包的网红打卡J9.com，以及美系酒店这样空洞的大牌，这届中产正变得更实际，他们更愿意为真实的用户体验买单。

　　要做好这届挑剔的中产精英生意，难度正变得越来越高：既要细节要全方位照顾到，又要舒适体验，还得有质价比。

　　但换个角度来看，做好这届中产的生意，其实也很容易，因为，只要做好一个舒适又体面的酒店，就能换来他们无数次的忠实复购。